Местата на масата са за туристи

Brutto е скромен ресторант на мръсна странична улица в лондонския квартал Farringdon. Освен в случай че не сте осведомени, не е незабавно явно, че това е едно от местата с максимален брой клиенти в столицата. Храната му е тосканска, флорентинска, по-конкретно, елементарна и непретенциозна, настроението е дрезгаво. Това е тъкмо бракът на Monkey Bar-meets-Florence's Sostanza в Ню Йорк, който неговият основател, починалият и доста оплакан визионер ресторантьор Ръсел Норман, има намерение да бъде.

Това също е едно от тези места, където съм постоянно. Не толкоз, тъй като ще се обадя за услуги — макар че не се срамя да го върша тези дни — а тъй като на драго сърце хапвам в бара. Надраскайте това: обичам да хапвам в бара, кацнал с лице към вратата, наблюдавайки пулсиращата сцена, задоволително повдигнат, с цел да бъда част от нея, без да бъда засмукан от мелето. Вероятно в този момент съм го попречил, като написах това - само че хей, хо.

Защо толкоз обичам да подкрепям бар по време на вечеря? Може би тъй като в миналото съм работил в заведения за хранене и това ме кара да се усещам като че ли се приближавам до действието без тези нелепости за изисканата вечеря „ маса на готвача “, които мразя – постоянно усещам, че горките би трябвало да се държат по най-хубавия метод. (И три пъти не на тези маси в кухнята. Те ме карат да се усещам като една от тези викториански дами, които биха се доближили до Бедлам за развлечение.)

Харесва ми неформалността, изключително в Съединени американски щати, където съвсем всеки бар, таверна или гмуркане ще има някакво меню за храна. Има нещо извънредно неприятно в това да се обадите за мартини, а по-късно да се окажете, че попадате на нехаен бургер (в по-мръсния завършек на нещата) или стриди Рокфелер (в другия).

В Monkey Bar за първи път развих този табиет. Ресторантът зад стаята е прелестен – секси сепарета, фрески от епохата на джаза и обща атмосфера на паричен рекет – само че бях изхвърлен, с огромно подсмърчане (от моя страна), в бара начело. Откровение: харесах го, харесах напитките, личния състав, сладкишите с раци, хоккея, гингамовото нещо от това - това Грейдън Картър ли беше в ъгъла?

Моят най-любим обаче би трябвало да бъде Musso & Frank, незабравима спирка, когато съм в Ел Ей, с всичките си вкусни, облицовани с дървена ламперия киселини и пайове с пилешко месо, и където барманите наподобява са от почти същата годишна продукция като постройката от към 1919 година Седенето на бара ме кара да се усещам, даже за малко, като вътрешен човек. Сякаш очаквам моите другари Марлон и Мерилин.

Или ми запазете табуретка където и да е в парадайса на чревоугодниците, който е Сан Себастиан, където питейните заведения са значително единствената игра в града. Няма нищо, което да отприщи вътрешния Били Бънтър по-добре от това да знаете, че откакто сте потопили вашите хонго в яйчен жълтък в Ganbara, можете да отидете за тортила в Juantxo, по-късно до Ramuntxo Berri в Gros за txistorras. Никой не вижда, никой не съди.

Тук не сме го схванали напълно – рядко е да намерите някъде, където можете да отидете единствено за пиво, което може да ви сервира вечеря на хоп (и не, не McCoy's и скоч яйце). Въпреки че не мога да не помни блаженството от парещ шотландски къс в историческия бар Horseshoe в Глазгоу.

Източник: ft.com